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1 À une époque où l'on constate la présence massive des femmes dans le monde public,
féminisant la culture, Yvonne Knibiehler lance son défi provocant : comment les femmes
peuvent-t-elles contribuer à faire avancer la réflexion sur les questions de la sexualité,
notamment en ce qui concerne les relations entre les sexes et l'éducation sexuelle des
jeunes,  alors  que  la  fête  libératrice  de  la  Révolution  sexuelle  est  finie ?  Comment
construire au présent une éducation des jeunes à la sexualité et à la vie ?
2 Ses réponses sont clairement exposées dans ce livre érudit et polémique, qui examine
avec beaucoup d'acuité le répertoire sur la sexualité transmis par la tradition occidentale,
de l'Antiquité classique à nos jours, l'auteur étant convaincue que l'on peut trouver dans
l'expérience du passé des clés pour problématiser notre actualité. Il s'agit d'un travail
d'intervention sociale et politique indispensable, où Knibiehler donne sa contribution, en
relativisant les conquêtes sexuelles, la libération des femmes, les discours de genre, la
relation libertaire avec les jeunes, en montrant ses limites, sans avoir peur de s'exposer.
Car  cette  attitude  critique  vis-à-vis  des  conquêtes  sexuelles  et  féministes  pourrait
évoquer un esprit  conservateur,  fait  qui  pourrait  conduire certains à se taire sur les
problèmes  contemporains.  Faisant  face  à  ce  défi,  l'historienne  dessine  un  cadre  peu
optimiste, où l'on voit, dans les trente dernières années, la croissance du harcèlement
sexuel, de la violence domestique, du viol, de la prostitution, de la grossesse de jeunes
filles sans expérience et la désolidarisation des hommes, lorsque l'avortement n'est plus
condamné comme un crime. Elle questionne alors les limites de l'émancipation féminine,
en tenant compte du fait que la majorité des femmes continue à se penser selon des
concepts masculins et à intérioriser le désir des hommes.
3 Quant au culturalisme et aux questions de genre, ses critiques sont tout aussi radicales,
car Knibiehler croit que même si on peut penser les relations entre les sexes comme des
constructions sociales et culturelles, en déconstruisant les représentations essentialistes
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de la nécessité biologique inscrite dans les corps, et même en admettant que la parité est
une réalité, de nouvelles inégalités entre les sexes ont surgi, visibles, par exemple, dans la
rareté des femmes à des postes de direction, dans les institutions, les entreprises et dans
l'État.  En  somme,  à  son  avis,  ni  les  hiérarchies  sexuelles,  ni  les  préjugés  n'ont
complètement disparu ; au contraire, ils se sont renouvelés, diversifiés et intensifiés.
4 Dans les six chapitres du livre, qui aborde des thèmes concernant les jeunes, les couples,
les amours, les genres, les violences et les parents, émerge un large éventail d'expériences
historiques  de  la  sexualité,  de  formes  d'interprétation  des  codes  moraux,  de
problématisations et de solutions inventées par nos ancêtres, des Grecs aux modernes,
pour  en  arriver  aux  transformations  des  trente  dernières  années.  Il  ne  s'agit  pas,
toutefois, seulement d´un bilan historique du passé, car l'auteur veut nuancer certains
concepts,  en dévoilant  leur  historicité.  La  préoccupation constante de ne pas  limiter
l'analyse  à  la  lecture  historique  des  formes  de  contrôle  oriente  son  regard  vers  les
transgressions  du  pouvoir  pratiquées  surtout  par  les  femmes,  entre  courtisanes,
prostituées, sages-femmes et intellectuelles.
5 Dans ce parcours, le livre montre la constitution d'une relation problématique, difficile et
répressive dans l'expérience de la sexualité du monde occidental. De la liberté dans la
Grèce antique, où les jeunes pouvaient avoir des rapports sexuels avec des partenaires du
même sexe, on passe au christianisme, qui maudit la sexualité pour les hommes et pour
les femmes. L'association du sexe avec la mort favorise l´émergence de la pratique de la
confession au XVIIe siècle, la diabolisation de la masturbation au siècle suivant, et sa
croissante condamnation par l'Église, qui recommande la purification de l´âme des fidèles
par une herméneutique de soi, comme l'a montré Foucault. La naissance de la « pucelle »,
à son tour, ne devient possible que lorsque l'âge de se marier est repoussé pour les jeunes
filles,  alors  que  les  garçons  sont  invités  dans  les  lycées  à  réfréner  leurs  dangereux
instincts sexuels tout en, paradoxalement se voyant offrir des formes d'initiation sexuelle
dans les bordels.
6 La dissociation entre mariage et procréation n'a pas rendu plus heureuse la vie du couple
occidental, une institution inventée d'ailleurs par les hébreux et non pas par les Grecs,
observe Knibiehler. Et dans l´histoire de la domination masculine et du mariage qui vont
de pair de la Grèce antique à nos jours, l'homme n'a jamais été privé de sa liberté sexuelle,
tandis que la femme n'était pas considérée comme un être libre par les Grecs, son corps
étant sujet à la pénétration et à la procréation. La relation hétérosexuelle a toujours été
asymétrique,  tandis  que la  subordination de l'épouse a  toujours été justifiée par son
infériorité biologique, en dépit des manifestations transgressives de femmes comme la
courtisane Aspasie, admirée plus pour son intelligence que pour sa beauté.
7 Les progrès de la Révolution Française, qui encourage la sécularisation du mariage et du
divorce, ont comme contrepartie l'invention de la « nature féminine » et la condamnation
du désir féminin comme un péril d'hystérie ou nymphomanie, comme l'avait déjà montré
Knibiehler,  dans son travail  pionnier La Femme et  les médecins (Hachette,  1983).  Même
après l'émancipation féminine, le couple égalitaire reste une « utopie féministe », conclut
l'auteur.
8 Aujourd'hui, on observe que le couple s'est « désinstitutionnalisé », les jeunes s'unissent
pour une période courte, la solitude individuelle s'accroît, tandis que « le sperme a perdu
son pouvoir magique », grâce à la diffusion de la pilule. La question posée par Knibiehler
est alors de savoir comment le couple pourra survivre, alors que ses principales raisons d
´être, la reproduction et l'éducation des enfants, ne sont plus fondamentales.
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9 En réfléchissant sur les différentes formes d'amour, Knibiehler trouve aussi une tradition
très  négative,  car  du  christianisme  au  marxisme  on  favorise  beaucoup  plus  l'effort
collectif que les plaisirs individuels. Les occidentaux ont créé des abîmes entre l'amour
charnel  et  l'amour  spirituel,  lorsqu'ils  ont  voulu  dominer  la  sexualité.  Les  plaisirs
amoureux relèvent alors de la transgression, du péché et de la culpabilité. Aujourd'hui, la
situation s'est apparemment inversée, car même si la « tyrannie du plaisir » augmente,
aussi bien que la pornographie et la commercialisation du sexe, on n´aime pas forcément
mieux.
10 C'est  dans  sa  conclusion  que  Knibiehler  explicite  ses  propositions  « utopiques »,  en
discutant le projet éducationnel des jeunes à la sexualité et à la vie. Sa perspective est la
défense  du  modèle  républicain,  de  l'idéal  de  citoyenneté  et  de  lutte  pour  les  droits
démocratiques, en renouvelant, toutefois, ses procédés. Pour cela elle suggère d'investir
dans les rites de passage, surtout ceux promus par l'école et par le lycée, qui sont très
importants dans la  vie des jeunes gens,  en associant éducation sexuelle et  éducation
civique. Bien loin de moments de compétition, sources d'humiliation publique, il s'agit
d'événements qui permettent de restaurer une formation humaniste sexuée, avec l'État
comme  éducateur  et  civilisateur.  On  se  demande,  toutefois,  si  les  investissements
proposés  par  l'auteur  seraient  viables  si  l'on  considère  les  mécanismes  de  pouvoir
développés  dans  la  « société  de  contrôle »,  telle  que  l'a  nommée  Deleuze,  où  les
institutions  agonisent  et  où,  comme  l'explique  Foucault,  il  s'agit  de  lutter  non  pas
seulement contre l'État, mais contre toutes les formes de subjectivation imposées aux
individus. Si on réfléchit avec les anarchistes, dont la critique de la société disciplinaire et
les  expériences  et  conceptions  de  la  sexualité  ont  anticipé  d'un siècle  la  Révolution
sexuelle des années soixante, la création de nouvelles formes de subjectivité et de réseaux
de solidarité demande beaucoup plus la formulation d'éthiques libertaires et de nouveaux
imaginaires  sociaux,  que  le  renouvellement  d´espaces  symboliques  cristallisés  et
obsolètes  institués  par  l'État  qui,  au  nom  de  la  démocratie,  renforce  des  modes
hiérarchiques intolérants d'organisation sociale. Au lieu de renouveler les internats, on
devrait aider à libérer les jeunes aussi bien que les adultes de toutes ces formes de prison
ainsi que des symboles qui les justifient et les consolident.
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